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Aux limites de la pensée  

Isabelle Senn 

Traduit de l’allemand par Yvan Mudry 

La mort est comme un point final. Quand son heure arrive, c’en est fini de la vie. Pourtant, les sociétés 
humaines n’ont pas cessé de se demander s’il existait une forme ou une autre de vie après la mort. 
Personne n’étant revenu de l’« au-delà », nous ne pouvons faire que des suppositions sur ce qui 
pourrait se passer après la mort. 

La personne qui est morte n’existe plus. Les liens qu’elle entretenait avec les autres et avec le monde 
sont ainsi rompus. La vie sur terre a un début et une fin. C’est comme s’il y avait une heure d’arrivée 
et une heure de départ. Ce n’est donc pas un hasard si on dit parfois que la personne qui meurt 
quitte ce monde. La formule est parlante. Elle peut ouvrir la voie à ce questionnement : où vont donc 
les personnes défuntes ? où se retrouvent-elles après leur « départ » ?  

La vie a une durée limitée, mais il pourrait en aller autrement pour ce qui vient après. Cette 
éventualité crée un malaise. Une activité qui s’éternise ne perd-elle pas son intérêt, ne devient-elle 
pas ennuyeuse ? On peut en faire concrètement l’expérience. N’est-ce pas parce que nos années 
sont comptées que la vie est si précieuse ? C’est pour ne pas risquer d’être déçues que certaines 
personnes mettent fin à une activité quand elles sont au sommet de leur art. Combien se sont déjà 
dit : si la vie éternelle existe vraiment, le temps ne paraîtra pas seulement long, ça sera aussi 
ennuyeux ! 

Le ciel, lieu supposé de la vie éternelle, ne suscite pas non plus l’enthousiasme général ! L’image, 
véhiculée par la liturgie, de cohortes d’anges et d’humains louant Dieu sans jamais faire de pause 
n’est plus adaptée à nos univers mentaux. Lorsque nous rêvons d’épanouissement et de plénitude, 
nous ne rêvons pas d’entonner des chants de louanges en prenant place au sein des hiérarchies 
célestes. Au vu de l’imagerie traditionnelle, certains se demandent aussi si, au ciel, on n’étouffe pas 
un peu.  

Qu’est-ce qui vient après ? 
Certaines images sont discutables, pas de doute sur ce point. Mais avant de prononcer un jugement 
définitif sur celles que véhicule la tradition, faisons un pas de côté et parlons de ce dont on peut se 
faire une idée. Une petite expérience pour commencer : prenez un rêve ou une scène qui vous serait 
venue à l’esprit dans un moment de rêverie. Représentez-vous ce que vous avez vu, en essayant de 
supprimer toute référence temporelle ou spatiale. 

Vous constaterez probablement que l’exercice ne va pas de soi. Peut-être percevrez-vous encore 
certaines impressions ou sensations, mais rien ou presque ne se dessinera plus devant votre œil 
intérieur. S’il en va ainsi, c’est parce que la pensée utilise des « catégories » spatiales et temporelles. 
Le corps humain étant inscrit dans l’espace et dans le temps, ceux-ci sont aussi des références 
obligées de la pensée. Impossible de s’en passer. 

L’espace et le temps sont indispensables à l’exercice de la pensée. Ce monde et toutes ses créatures 
évoluant, se transformant en permanence, ils ont une dimension temporelle. Il n’en va plus de même 
après la mort, c’en est alors fini du temps. L’éternité ne peut donc pas être par exemple une « boucle 
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temporelle » sans fin parcourue après la mort. C’est pourquoi la question « qu’est-ce qui vient 
après ? » est, dans un sens, mal posée. Les mots « venir » et « après » font en effet penser à un 
rapport temporel. Aujourd’hui, quelque chose n’est pas là, mais les choses changeront, et il en ira 
autrement demain. Une telle approche ne permet pas d’évoquer l’éternité, où il n’y a plus de temps.  

Cela dit, certaines expériences pourraient nous permettre d’aller plus loin dans la réflexion. Lorsque 
nous les faisons, c’est comme si le temps n’existait plus. Cela peut se produire lors de rencontres ou 
dans l’accomplissement de certaines tâches. C’est alors comme si nous percevions un souffle, le 
souffle de l’éternité. 

Où allons-nous ? 
Il peut être réconfortant de penser que les personnes défuntes se retrouvent au ciel. Il existerait ainsi 
un lieu où les humains seraient accueillis et pourraient se revoir « après » leur vie. Avant l’invention 
des avions et des vaisseaux spatiaux, nos sociétés croyaient que la voûte surplombant la Terre était 
la demeure des dieux. Aujourd’hui, on ne lève plus les yeux quand on cherche Dieu : le « ciel » n’est 
plus au ciel. Si le mot est encore utilisé, c’est au sens figuré. Le vocabulaire anglais est ici plus précis, 
puisqu’il utilise deux termes différents : sky, qui renvoie à l’espace au-dessus de nos têtes, et heaven, 
qui désigne le séjour des dieux. Il n’en reste pas moins qu’aujourd’hui encore, on imagine volontiers 
que Dieu et les siens se trouvent « en haut », alors que les humains sont « en bas ». Il n’en reste pas 
moins que les vivants sont « ici » quand les défunts sont « là-bas ». 

Impossible pour nous d’imaginer que quelque chose ou quelqu’un existe sans se trouver quelque 
part. C’est à ce problème qu’est confrontée la personne qui croit que la mort physique n’est pas 
synonyme de fin. Si les esprits religieux parlent du ciel, c’est pour essayer de le résoudre.  

La personne croyante risque bien de franchir le pas : elle en vient à imaginer qu’il existe quelque part 
un lieu appelé « ciel ». La langue elle-même l’invite à le faire : qui utilise l’expression « ici-bas » pense 
spontanément à un au-delà. Mais s’il faut reconnaître que cet au-delà n’a rien de spatial, que ce n’est 
pas un lieu, la pensée est dépassée. 

Le long de la frontière 
La pensée atteint ses limites lorsqu’elle porte sur la fin de la vie terrestre. Elle se perd lorsqu’elle 
s’interroge sur ce qui se passe « après » et sur le « lieu » où se retrouvent les personnes défuntes.  

Peut-être vaudrait-il mieux se taire et cesser de parler de la fin de la vie. Mais les humains peuvent-ils 
s’en tenir là ? La question est primordiale et la réponse qui lui est apportée peut tout changer. Rien 
d’étonnant si elle revient toujours.   

Depuis des temps immémoriaux, les humains essaient de penser l’impensable et évoquent l’après ou 
l’au-delà. Confrontés à quelque chose qui les dépasse, ils utilisent des images tirées de la vie et font 
des projections. C’est ainsi qu’ont été proposées toutes sortes de représentations, qui soulèvent des 
problèmes, parce qu’elles intègrent forcément des éléments spatiaux et temporels. Ces images 
doivent donc être réinterprétées, et le résultat de l’opération doit lui aussi être questionné, parce 
que les réinterprétations sont tributaires de l’époque où elles sont effectuées. 

Lorsque la Bible évoque le ciel ou, pour reprendre les mots du texte, le Royaume de Dieu, elle utilise 
les images d’une fête de mariage, d’une joyeuse tablée ou d’une ville splendide où on se sent en 
sécurité1. Ce ne sont là que des images. Elles évoquent certes des expériences faites dans cette vie, 

 
1 Cf. Évangile de Matthieu 22,2 (fête de mariage) ; Isaïe 25,6-8 et Évangile de Matthieu 8,11 (joyeuse tablée) ; 
Apocalypse de Jean 21,10-26 (ville splendide). 
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sur la terre, mais c’est pour dépeindre autre chose, la réalité divine. Le procédé permet d’évoquer 
indirectement la réalité à laquelle on croit, en laquelle on espère, qui est « au-delà » du vécu 
terrestre.  

Dépeindre l’objet de son espérance 
Après la mort de Jésus, ses disciples n’ont sans doute plus su quoi dire. Mais le temps de la stupeur 
passée, ces femmes et ces hommes ont eu besoin de parler de ce qui était arrivé. Ils et elles ont dû 
essayer de répondre à ces questions : qu’était-il advenu de Jésus ? sa cause était-elle définitivement 
perdue ?  

Les Évangiles décrivent des apparitions de Jésus ressuscité. Ils affirment que des personnes qui 
connaissaient Jésus l’ont revu et ont passé du temps en sa compagnie2. Il se trouvait donc 
encore « ici », avant de monter définitivement au ciel, d’où il reviendrait un jour3.  

Des disciples ont affirmé qu’ils étaient allés voir sa tombe, et qu’elle était vide4. Ils et elles en ont 
déduit qu’il était ressuscité : Jésus n’aurait pas été prisonnier de la mort, parce que le Dieu de la vie 
l’aurait accueilli auprès de lui.  

Les récits des disciples contiennent de nombreuses références spatiales et temporelles : Jésus est le 
même qu’avant, car il est reconnu par ses proches. Son corps n’est plus ici, mais après Pâques, 
durant un certain nombre de jours, il n’a pas encore totalement disparu. Après un certain laps de 
temps, il se retrouve auprès de Dieu. La tradition chrétienne semble savoir très précisément où il est 
désormais : « Il est assis à la droite de Dieu », pour reprendre les termes du Credo, appelé aussi 
Symbole des apôtres. 

Les témoignages de foi rapportés sont faits d’images. Elles seules permettent d’évoquer une réalité 
dont les personnes croyantes se sentent tenues de parler. 

Les récits de résurrection rapportés dans la Bible ne doivent pas être pris au pied de la lettre, et les 
images du ciel utilisées aujourd’hui encore ne dépeignent pas des situations réelles. Ces récits 
comme ces images expriment une espérance : rien de ce qui a été aimé n’est perdu, tout ce qui a été 
vécu sera recueilli dans l’amour divin. Les disciples le croient parce qu’ils ou elles ont perçu – en 
côtoyant Jésus de Nazareth – que Dieu ne les abandonnait pas. Leur espérance peut être partagée 
aujourd’hui encore, elle peut redonner de l’allant jusque dans ces moments où la vie atteint ses 
limites. 

 

 

 

 

 

 

 
2 Cf. par exemple le récit de l’apparition de Jésus sur le chemin d’Emmaüs dans l’Évangile de Luc 24,13-35. 
3 Cf. Actes des apôtres 1,9-11. 
4 Cf. Évangile de Marc 16,1-8. 


